おととい、粗大ゴミセンターにゴミを出して以来、
昨日、今日と二日続けて、クルマに積んで通う。
昨日は、ゴミ収集車がバリバリと、
粗大ゴミを砕いている姿を見て、
あの欲しかったギターケースも同じ運命か、と悲しい気持ちになる。
これから廃車にする、20年来の愛車の1週間後を想像する。
場所を取らないよう小さくする。
僕も死んだら、あのゴミ達同様に、廃棄される。
そんな想いがよぎっていく。
いつもは日に日に暖かくなっていくこの季節、絶好調なのだが、
今年は非常に気分が重い。引っ越しのせいなのか、
歳なのか。
引っ越し先では、今の我が家の間取りから、
自分の部屋が消えてなくなってしまう。
楽器演奏も禁止されている。
カメの飼育も(特約で爬虫類の飼育禁止とわざわざ書かれている)
この先、何もいいことがないような気がしてくる。
そういえば、先月から胸の動悸がときどきしている。
前にはなかったので、驚いていたが、最近は慣れてきた。
痛くはないのだが、心臓の辺りかな。どくっどくっと20秒ほど鳴る。
さて、おとといの80kgにつづき、粗大ゴミセンターに
昨日は50kg、今日は30kg分のゴミを持っていく。
昨日は資源ゴミの日でもあり、台車で本や衣類などを運ぶ。
夜に出し、深夜に追加でまた持っていったら、
衣類を詰めたゴミ袋がビリビリに裂かれて、
衣類が散乱していていた。
2時間ほどの間に誰かが、引き裂いたのだろう。
変態なのか、浮浪者の衣類探しなのかわからない。
しかし気分は悪い。また、袋を持って来て詰めなおす。
そして今日もこれからゴミを出す。